怖いもの［散文100のお題/１．10000］

「大丈夫か？　何か悲鳴が聞こえてきたけど」
　窓から、タクヤがひょっこり顔を出した。
「だ…大丈夫」
　ミチコが答える。
　それからハッとして、落としてしまったビーカーの破片を拾い始めた。
　タクヤが身軽に窓を乗り越えてきて、手伝った。
「で、何があったんだ？」
　二人で破片を拾いながら、尋ねる。
「ゴキブリがいたの」
「何処に？」
「掃除用具入れ」
　「ふうん」と呟いて、やにわにタクヤは立ち上がる。
「開けないでよ！」
「もういないって。ホウキ取らなきゃ」
　タクヤが取っ手に手をかける。
　ミチコは、いつでも逃げられるように立ち上がった。
「ホラ、いないじゃん」
　タクヤが勝ち誇ったように言って、ミチコが胸を撫で下ろした。
「悲鳴あげるほど怖いかぁ？　ゴキブリって」
「怖いよ！」
「ただの虫じゃん」
「それでも怖いよ」
「そうかぁ？」

「あ、でも」
　ゴミ袋の口を結びながら、タクヤが思いついたように言った。
「アレなら怖いかもしれない」
「アレって？」
ミチコに尋ねられて、タクヤはおもむろに口を開いた。

「10000匹のゴキブリ」

タイミング［散文100のお題/３．間］

「ねえ、コレなんて読むと思う？」
　そう言ってミチコが見せた紙には、「間」という文字が記されていた。
「んーと、『アイダ』じゃないか？」
「普通、そうだよね」
　納得したように言うミチコに、タクヤは尋ねる。
「他になんて読むんだ？　『カン』とかか？」
「それがねえ……」
　ため息をつきながら、ミチコは言った。
「ユウヤが『マ』って言ったのよ」
「………『マ』か。それはちょっと、一番初めには出にくいな」
「でしょ？　ビックリしてさ」
「どう使うんだ？」
「『間が悪い』とかじゃない？」
「あー、そうだな。でも、普通は『アイダ』だよな」
「そうだよね。ユウヤは、ちょっと人とずれてるというか」
「ぬけてるんだよな」
「まあ、悪く言えば……ね」
「で、加えて…」
　と、ガラリと扉が開いた。
　その向こうから顔を出したのは――――ユウヤだ。
「アレ？　二人ともどうしたの？　固まっちゃって」
　無邪気に尋ねてくる。
　タクヤがぼそりと呟いた。

「加えて、間が悪いんだよな」

名前［散文100のお題/６．海鳥］

「ウミネコっているでしょ」
　唐突にユウヤが言った。
「あれ、海にいる猫だと思ってたんだよ」
「うわ、恥ずかしいな」
　タクヤが返す。
「そもそも、海に猫が住んでるわけないじゃん」
「いや、海の家とかで飼われている猫なのかなと思ってさ」
　小さい頃の話だけど、とユウヤは付け加えた。

「そもそも、どうしてウミネコって言うんだろうね？」
「アレだろ、鳴き声が猫に似てるから」
「どうせなら、もっと分かりやすい名前にすればいいのに」
「例えば？」
「例えば…ネコゴエとか」
「……分かりにくいだろ、ソレ」
「そう？　じゃあ、ネコナキドリっていうのは？」
「お、何か良さげだな」
「でしょ」

「でもさ」
　おもむろにユウヤが言った。
「何だ？」
「自分で話だしといて何だけど、数学の補習中にする会話じゃないよね」
「…そうだな」
「……先生戻ってこないね」
「……そうだな」
　二人して、戸口を見やる。

　どこかで猫が、ニャーと鳴いた。

ツッコミ［散文100のお題/20.耳を欹てて］

「何の呼び出しだったんだ？」

　椅子に反対に腰掛けたタクヤが、尋ねた。
　ミチコが答える。

「リナの欠席について聞かれただけ」

　タクヤはふうん、と興味なさげに呟いた。
　それから、ふと思い出したように、口を開いた。

「お前が指導室に入った後なんだけどさ…」



　ミチコが指導室に入った後。
　タクヤとユウヤはドアに耳をくっつけて、中の様子を窺っていた。
　中の物音は、微かにしか聞こえない。
　ふと、タクヤが言った。

「なんかさ、こうしてると『家政婦は見た！』みたいだな」

　ユウヤはにっこりと微笑んで

「見た、じゃなくて、聞いた、だけどね」


「……ということがあったんだよ」
「アンタ達、何漫画みたいなことしてるのよ」
「いや、お前が何かやらかしたのかと思ってよ」
「だからって、盗み聞き？」
「結局、聞こえなかったんだよ。それよりさ…」

　少し間をおいて、タクヤは言った。


「ユウヤに突っ込まれる日が来るとは思わなかったよ」

ながれるいと［散文のお題/26.流れる糸］

　メモがあった。
　落ちていた。
　拾い上げたのは、ユウヤだ。
　メモには一言。
『ながれるいと』
　ユウヤはそのメモを、タクヤに見せた。そこへミチコがやって来た。
　三人で議論する。

「どういう意味かな？」
「流れる？　和がれる？」
「『いと』は…意図、伊戸、伊都…糸？」
「『薙がれる意図』じゃない？　意図を挫かれるって意味で」
「いや、『流れる伊都』で、単に伊都さんって人が流れているだけなのかもしれない」
「それ、意味判らないよ」
「あ、こういうのは？　落ち着くって意味で『和がれる意図』」
「意図が駄目になるって意味で『流れる意図』とか」
「もしかすると、『いと』は『〜と』って意味で、後ろに続くのかも」
「着物と何かが流れていて、『流れる衣と…』とか」
「簡単に考えれば『流れる糸』だよね」
「切る場所が違うのかも。流(ながれ)累斗(るいと)で人の名前とか」
「それ、無理があるよ」
「他にはあるかな？」
「うーん…」

　ひとしきり考えた後、ミチコがポツリと言った。

「意味なんてなかったりしてね」

　沈黙する三人。
　その後、メモは破棄された。
　三人は何事もなかったかのように仕事に戻った。
　結局、『ながれるいと』の意味は明らかではない。

　しばらく話題にはならなかったが、凧揚げをしていたユウヤが
「よく流れる糸だね」
　と言ったのをきっかけに、再び論争が巻きおこったことを追記しておく。

勘違い［散文100のお題/31.あきらめましょう］

「ねえ、ちょっといい？」

ユウヤが神妙に言った。

「何？」
「何だ？」

ミチコとタクヤが口々に尋ねる。

「SMAPの曲にさ、こんな曲があるでしょ」

そう言って歌い始める。


かっこいいゴールなんてさ
あっとゆーまにおしまい
（中略）
Hey Hey Hey Girl
どんなときも……


「うん。あるね」
「なんて曲だっけ？」
「『がんばりましょう』じゃない？」

ミチコが答える。

「そうそう、『がんばりましょう』だよ」
「あ…」

タクヤが納得した顔をして、ユウヤがしまったという顔をした。

「どうしたユウヤ？」

タクヤが尋ねる。
ユウヤが恥ずかしそうに答えた。


「僕、『あきらめましょう』だと思ってたよ」


「…意味、逆だし」


ミチコがぽつりと呟いた。

本当は怖い…［散文100のお題/35.そぅっと覗いてみてごらん］

「メダカの学校って歌、知ってるか？」

タクヤが言った。

「そりゃあ、知ってるけど…」

そう言って、ミチコが歌いだす。


メダカの学校は　川の中
そぅっと覗いてみてごらん
そぅっと覗いてみてごらん
皆でお遊戯しているよ


「…でしょ？　でも今の話と関係あるわけ？」

今、彼らは「かごめかごめ」の歌の意味の話で盛り上がっていたところだ。
ミチコは、嫁姑戦争のあげくの流産説を。
タクヤは、夜逃げした女郎説を。
ユウヤは、口減らしや儀式説を。
それぞれ語っていたわけだ。

「この歌もさ、怖い意味があるんだってな」
「そうなんだ？　僕は、涼しげでいいなーと思っていたんだけど」

ユウヤが言う。
ミチコが同意した。

「何でも、津波か何かで亡くなった子供達の歌らしいね」
「亡くなった子達の霊が、水の中で遊んでるって事？」
「そう。三途の川って話もあるけど」

そう言うタクヤを、複雑な顔でミチコが見た。

「何ていうか…夢のない話よね。」
「そうだね」
「確かに、歌は歌でいいよな。わざわざ怖い解釈をつけなくてもさ」

３人は頷きあった。
確かにその通りではあるのだが。
先ほどまで「かごめかごめ」で盛り上がっていた彼らの言うセリフではない。

新見解［散文100のお題/44.シンデレラの靴］

「つまりこの“シンデレラの靴”ってのは、幸せへの鍵を意味しているわけ」

　文章の一文を指差しながら、ユウヤが言った。

「んー？」

　タクヤがよく判らないという風に首を傾げる。
　放課後の教室で、タクヤはユウヤから国語を教わっていた。
　中間テスト対策だ。
　二人の横で、ミチコも数学の教科書やらを広げている。

「判らねえよ。俺、理数系だし」
「そうは言っても、テストは平等に文系も理数系もあるんだし」
「うう…判ってるよ」

　と、それまで黙っていたミチコが、おもむろに口を開いた。

「どうして、シンデレラは靴を残していったのかしらね？」
「どういう意味？」
「だって、靴が脱げたのなら気づくはずじゃない」
「まあ、気づくだろうな」
「魔法がばれない様にって、逃げたんでしょ？　靴を残したら元も子もないじゃない」
「あー…アレじゃない？　シンデレラはしたたかな人間だった」
「わざと靴を残して行ったってこと？」
「そ。義姉を差し置いて、幸運になれるチャンスを狙っていた！」
「結果、玉の輿に乗ったってことか」
「そういうこと。優しいことは優しかったんだろうけど、抜け目ない人だったんだろうね」

　納得したように頷きあう三人。

「あ、でもよ」

　タクヤが言った。


「靴も魔法だろ？　どうして靴の魔法は解けなかったんだろうな？」

日常の１コマ［散文100のお題/47.青空教室］

　花火大会までは時間がある。
　なら、テスト勉強をしようと言い出したのは、一体誰だったやら。
　神社の境内で、ミチコとタクヤとユウヤは教科書を広げていた。

「だからさ、それはマキャベリの思想なんだって」
「えーと、マキャベリって『君主論』を書いた人よね？」
「そう」
「わっかんねえ！」
「諦めないでよ、タクヤ。私だって理数系なんだから」
「なんでユウヤは、こんなものが得意なんだよ？」
「だって、僕は文系だもの」

　ユウヤがにこにこと言う。
　タクヤが頭をがりがりとかいて、諦めたように教科書に視線を落とした。
　ミチコは教科書を指差しながら、ユウヤに確認している。
　境内には、さわやかな風が吹いている。
　花火大会までもうすぐだ。

ユウヤのある１日［散文100のお題/61.ビタミンＣ］

　ユウヤが立っている。
　困ったように、何かを見比べていた。
　ＣＤショップのオムニバスコーナーだ。
　２枚のＣＤを、しきりにひっくり返したりして見比べている。
　どうやら、悩んでいるらしい。
　しばらくそうしていたが、やがて決心したように一枚を棚に戻した。
　もう一枚を持って、レジに向かう。
　金を払い、商品を受け取る。
　店員の、いかにも作ったような「ありがとうございましたー」という高い声を背に店を出る。
　購入したＣＤを鞄にいれ、一度嬉しそうに笑った。
　家に向かう。
　家に着いた。
　ドアのカギを開け、小声で「ただいま」と言う。家には誰もいないらしい。それを気にした風もなく、部屋へと向かう。
　鞄を下ろして、制服を脱ぐ。
　それから、早速ＣＤを開いた。
　プレイヤーにＣＤをセットして、すぐには再生せず、台所へ向かった。
　紅茶を入れて部屋に戻ってくる。
　それからソファに腰掛けて、リモコンでＣＤを再生した。
　静かな音が流れ出す。
　ピアノの旋律、弦楽器の独奏、管楽器の重奏。
　ユウヤは満足したように頷いた。
　ＣＤケースに手を伸ばす。
　ジャケットには、黄色を基調とした、生き物なのか物なのか判らない絵が載っている。
　そしてこう書かれていた。

「ビタミンＣ　〜肌年齢を取り戻そう！〜　Ｂｙ　ヴィタミンＣ」

タツヤのある一時［散文100のお題/69.サンドイッチ］

　タツヤが立っていた。
　困ったように何かを見比べている。
　とあるコンビニの、パンやおにぎりが置いてある棚の前だ。
　おにぎりとサンドイッチを、しきりに見比べている。
　どうやら、迷っているらしい。
　財布を取り出して所持金を確認し、決心したように顔を上げた。
　おにぎりを棚に戻し、サンドイッチを持ってレジへ向かう。
　お金を払って商品を受け取る。
　バイトなのか、やる気のなさそうな店員の声を背に店を出た。
　袋の中のサンドイッチを見て、嬉しそうにニヤリと笑う。

　公園に向かう。
　公園に着いた。
　公園では子供たちが無邪気に遊んでいる。
　タツヤは誰もいないベンチを見つけて、腰を下ろした。
　袋の中からサンドイッチを取り出す。
　がさがさと包装を外す。
　包装は丸めて袋の中に入れた。
　サンドイッチはカツサンドらしい。
　好物なのか、嬉しそうにタツヤは笑った。
　それからサンドイッチを口へ運ぶ。
　と……

　ガッ

　と嫌な音がして、脛に激痛が走った。
　子供の三輪車が激突したのだ。
　弾みでサンドイッチを落としてしまう。
　固まってしまうタツヤ。
　半泣きになって謝る子供に、大丈夫さと手を振った。

　その笑顔はどこか虚ろなものだった。

ゲーム名［散文100のお題/73.ドミノ倒し］

「何してるの？」

　ミチコが聞いた。
　タツヤがそちらをチラリと見て、それから答える。

「ドミノ倒し」
「ドミノじゃないじゃない」
「見つからなかったから、代わりにコインでやってるんだよ」
「あれ？　前にユウヤとドミノしたんじゃないの？」
「あいつのは、マグネット製のドミノなんだよ」

　ふーんと呟いて、ミチコは静かに床に腰を下ろした。
　タツヤは一心不乱にコインを一列に並べている。
　何処から調達したのか、ゲーム用のコインが三十枚ほど並んでいた。
　カップの中には、まだまだ大量のコインが残っている。

「ねえ、楽しい？」
「ああ」
「どれだけ並べるの？」
「それがさ、いくつ並べられるかということに熱中してきたんだよ」

　ミチコが呆れたようにため息をついた。


「それドミノ倒しじゃなくて、コイン立てじゃない」

幽霊［散文100のお題/82．生徒会室］

　今は使われていない生徒会室がある。
　その生徒会室の窓越しに、人影を見たという話が、最近広まっている。男の制服を着た人影が、ぼんやりと窓際に佇んでいるのだという。

「どう、思う？」

　タツヤが聞いた。

「どうって言われてもね。見間違いじゃない？」
「でも、何人も見てるんだよ。僕は、不良あたりが溜まり場にしてるんだと思う」
「…お前らな」

　タツヤが呆れたように言った。
　ミチコが、心外だと言わんばかりに眉を顰める。

「でもねえ。幽霊だとは思わないしね」

　ユウヤがおっとりと言った。

「でも意外よね。ユウヤは、幽霊とか信じてると思ってたわ」
「そう？」
「俺は信じてるぞ」

　タツヤが言った。
　一瞬、ミチコとユウヤが物凄い顔で、タツヤを見た。

「え、ホントに信じてるの？」
「その冗談笑えないわよ」
「悪かったな」

　憮然としてタツヤが言う。

「いや、悪くはないけど」
「そうそう。信じるものは人それぞれだしね」
「でも…」

　ミチコが言った。


「人って、本当に見かけによらないわね」

ケーキ［散文100のお題/84.なかったことにして］

「タツヤ、遅いわね」

　紅茶を飲みながら、ミチコが呟いた。

「そうだね」

　ユウヤがおっとりと頷く。こちらの手にも、紅茶のカップが握られていた。

「遅刻にも程があるわ」
「うーん…部活の顧問からの呼び出しだから、複雑な話なんじゃない？」
「そう？　それにしてもねえ」

　言いながらミチコは、ちらりと視線を動かした。
　その先には…ケーキの箱。

「早く食べてあげないと、ケーキに失礼だわ」
「もう僕らで食べちゃおうか？」

　ミチコが一瞬考え込んで、無言で頷いた。

「じゃ、切るよ」

　ユウヤが包丁を入れる。
　カップケーキが二つに分けられた。
　おいしそうにそれを頬張る二人。

「んー、やっぱり、前田のケーキはおいしいわ」
「ん。ケーキはやっぱり前田だよ」

　食べ終えて、紅茶を口に運びながらうっとりと言う。
　と、ミチコが思い出したように言った。


「ね、ケーキは最初からなかったことにして」